




Pedem-me um depoimento sobre o Centro de Acção Social Universi-
tário – CASU, no fim de Julho de 2014.
Porque ao longo da vida vamos alijando a carga de papéis de que 
nos servimos para ajudar uma memória fraca, estou hoje desprovido de 
cópias de relatórios, orçamentos e contas que espelhavam, com alguma 
coerência, os anos da minha actividade no CASU. Também a fé cristã que 
então animava a minha acção se esfumou, fraca que era para resistir aos 
maus exemplos dos que permanecem nela e à reflexão sobre o que cha-
mamos ciências.
Perante o aviso de que outros não tinham disponibilidade de agenda 
para responder em tempo e ainda outros não tinham já memória alguma 
do que foi o CASU, arrisco em alinhavar as notas soltas ainda possíveis.
2. O FIM FORMAL DO CASU
O CASU foi para mim uma vivência inesquecível, um centro de apren-
dizagem humana e de aplicação de conhecimentos técnicos e, às vezes, 
ainda é uma memória do fim triste de instituições exemplares, quando 
deixam de o ser, e até as entidades responsáveis, por elas, as extinguem 
mal.
O fim do CASU parece inequívocamente provado, se bem que em 
data incerta, possívelmente no fim da década de 1970:
* Licenciado em Finanças. Agradeço ao Julião Melo os seus contributos.
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«Com a passagem do período revolucionário e a consolidação do novo regime, muitas 
instituições de acção social encontraram dificuldades de sobrevivência pelo que, uma 
vez mais, o Estado optou pela sua integração na Misericóridia de Lisboa: (...) PRODAC 
(Associação de Produtividade na Auto-Construção), CASU (Centro de Acção-Social Uni-
versitário), (...).» (Fonte: site da Santa Casa, Página principal, História (C) 2007)
O acervo de instituições integradas na “Santa Casa” inclui entidades 
de natureza profundamente diversa e que, legalmente, não poderiam ser 
absorvidas por aquele instituto público autónomo do Estado, nomeada-
mente a PRODAC – entidade associativa, criada pela Caritas Portuguesa – e 
o CASU, pessoa colectiva canonicamente erecta e sob tutela do Bispo de 
Lisboa... Admito que, uma e outro, perdido o espírito de voluntariado de 
acção social que os animava, tenham derivado ao ponto de – esquecidas as 
origens e os objectivos – alguma alma caridosa ter depositado os espólios 
na “Santa Casa”. Estas duas instituições conviveram, quando as conheci, 
paredes meias, cada qual numa assoalhada da sede da Caritas Portuguesa. 
Do CASU, saíram quadros e animadores para a PRODAC, o que gerou um 
vazio (recorrente, na história relativamente longa do centro), o qual esteve 
na base da minha ligação a ele, e, por isso, ressaltei estas, da longa lista de 
instituições integradas na década de 1970 na “Santa Casa”.
Para a verdade histórica, fica o Decreto-Lei nº 289/83, de 22 de Junho, 
que extinguiu o CASU nessa data, e foi assinado por fracos juristas, com o 
erro material, insanável, de declarar que o CASU era uma pessoa colectiva 
de utilidade administrativa, quando era, sim, uma pessoa canonicamente 
erecta, para certos fins de tutela e inspecção do Estado, equiparado a pes-
soas de utilidade pública. (Fonte: site do Diário da República).
3. O CASU CHEGOU-ME PELO TELEFONE
Filho único, de pais católicos não-praticantes, cumpri com êxito os 
quatro catecismos da educação primária e recusei aos 10 anos a função 
de acólito que me foi proposta; os factores decisivos para essa forma 
de empenhamento de serviço foram a modéstia (um “non sum dignus” 
levado a peito) e o ritual da missa, aliás muito gabado pelos fiéis da Capela 
do Sagrado Coração de Jesus (Rua Capitão Renato Baptista, Lisboa). Em 
1959-1960, o bondoso professor de Religião e Moral, Luís de Azevedo 
Mafra, convenceu-me, com facilidade, a inscrever-me na Pré-JEC do Liceu 
Camões; os dez mandamentos do militante da acção católica pareciam-
-me bastante fáceis de seguir. Ainda nesse ano escolar, ou no seguinte, 
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o tesoureiro da secção da Pré-JEC, António Fernando Marques Ribeiro 
dos Reis, passou para o 3º ano, o que implicava então mudar para a ala 
leste do edifício do liceu, segregada do “pátio dos mais novos”; propôs-
-me que o substituísse e, com timidez, aceitei. Fiquei admirado com a má 
qualidade dos registos de receitas e a ausência do registo de despesas – e 
iniciei então uma luta (a prazo, inglória) para que a acção católica tivesse 
boas contas, pelo menos no meu liceu. Assim foi, comigo tesoureiro da 
JEC, nos 3º e 4º anos do liceu, sob as lideranças de Miguel Lobo Antunes 
e José Manuel Delgado Félix Ribeiro. 
O professor de Religião e Moral, Fernando Augusto Belo, conseguiu 
convencer-me a aceitar o cargo de presidente da JEC no 5º ano, mas fui 
incapaz de reunir um punhado de militantes assíduos às reuniões de refle-
xão, quanto mais de manter algumas actividades circum-escolares, abertas 
ao liceu, como antes. As regras administrativas da JEC eram absurdas e para 
isso e para a falta de militância católica efectiva, chamei, uma ou duas vezes, 
a atenção do presidente diocesano. Em 17-06-1965, Júlio G. Dias respondeu-
-me por carta que eu, enquanto presidente da secção da JEC do Camões, 
me interessava por um problema que há muito o consumia, e disse estar 
ansioso por conhecer “o autor das cartas mais audaciosas que se escrevem 
à Direcção Diocesana de Lisboa da JEC”. Convidava-me para um encontro, 
a que não fui. Eu tinha-me esgotado numas dezenas de páginas manuscri-
tas, numa sala anexa à Capela do Rato, na Calçada Bento da Rocha Cabral, 
enquanto esperava por ele para um encontro, a que ele faltou... Depois 
desse programa de reforma administrativa, resignei ao cargo de presidente 
da JEC junto do padre assistente. (O acaso fez que aquele desencontro me 
proporcionasse conhecer o padre Alberto Neto, que só não é um santo 
mártir da Igreja porque esta não o merece, mas isso são outros contos…)
Não fui militante da JEC nos 6º e 7º anos, nem pensei em filiar-me 
na JUC – o que me distanciou, nesse plano, embora não no da camarada-
gem e amizade, do António Manuel de Oliveira Guterres. Já estavamos na 
universidade, em cursos separados, quando, uma noite, recebi em casa 
um telefonema dele. O telefonema alongou-se. Ele estava a formar uma 
direcção para o Centro de Acção Social Universitário – CASU, uma asso-
ciação criada ao abrigo da Concordata, mas aberta a não católicos, para 
exercer acções de voluntariado social, junto de populações pobres de Lis-
boa, e precisava de alguém, com o meu perfil, para tesoureiro. À minha 
objecção estatutária, ele respondeu que o CASU estava de tal modo caren-
ciado de pessoas que, ou “nós entravamos, ou aquilo acabava”, pelo que 
o assistente diocesano, que exercia a tutela (não me recordo do nome, e 
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nunca o vi), admitiria que os novos membros entrassem, para a direcção, 
sem o período probatório de 2 anos. Assim foi. 
O CASU tinha funcionado nos últimos anos na base do voluntarismo 
de um ex-Jucista, Mário do Nascimento Vieira Pinto Coelho, e a Maria 
de Fátima, outra universitária; com a saída de ambos para a PRODAC, o 
CASU estava sem liderança, sem contas, sem orçamento e com uma dívida 
de 53 700$00, que, apuradas as contas, era só de... 104 330$00 (+ 94%). 
Esta indeterminação inicial iria representar um desafio adicional de rigor 
da minha parte, e levou-me a inventar maneiras de fazer dinheiro do que 
quer que fosse para preencher o buraco do défice inicial. O elemento 
decisivo para a minha aceitação era o princípio básico do CASU: formar 
os universitários voluntários em acção social junto das populações, em 
vez da prática da caridade e da assistência. Enquanto as associações de 
estudantes na década de 1960 aprofundavam divisões no apuro de fór-
mulas doutrinais políticamente puras, à “esquerda”, o CASU queria criar 
neles uma consciência social e dirigir a sede de verdade e de política 
para o estudo e a proposta de resolução de problemas sociais, não em 
gabinete, mas no meio das populações necessitadas – uma exigência de 
responsabilidade de partilhar cultura e de humildade para nos fazermos 
aceitar pelas (naturalmente fechadas) populações.
4. A MINHA ACÇÃO NO CASU
Em 25-03-1969, participei com ansiedade na primeira reunião da 
Direcção do CASU, presidida pelo António Manuel de Oliveira Guterres. 
Numa sala de menos de 20 metros quadrados, ao fundo do corredor som-
brio do 3º andar do nº 84 da Avenida da República (em cedência gratuita 
pela Caritas Diocesana, paredes-meias com a sede da PRODAC), encontra-
ram-se pela primeira, de muitas vezes: Júlio António Correia Domingues, 
Armando Manuel Dias Correia e Julião Guimarães de Melo, estudantes do 
IST, como o António; a Luísa Amélia Guimarães Melo, de Medicina, a Maria 
da Conceição Delgado Fazenda, de Letras, e eu, Rafael Pinheiro Prata, do 
ISCEF (actual ISE/UL). A qualidade de liderança do António manifestou-se 
desde logo, na perfeição do número de elementos do grupo, no rácio de 
mulheres em cargos de direcção, no à vontade que criou entre católicos e 
não católicos ou entre fumadores e abstémios; foi o primeiro grupo, a que 
verdadeiramente posso chamar equipa, que aprovou um programa, pelou-
ros e prazos. Sobre mim e a Conceição Fazenda recaiu o pesado encargo 
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de dar sentido às numerosas pastas sem nome onde estava o espólio do 
Centro (desde o seu início, em data que não recordo, nos anos 1950), jun-
tar papéis para organizar um arquivo e as contas de gerência do ano civil 
de 1968 e do ano corrente (1969). 
Salvo erro, os estatutos previam que os sócios da categoria B seriam 
admitidos pela direcção e, após 2 ou mais anos de actividade, seriam 
admitidos pela Assembleia Geral à categoria A. O CASU tinha um arquivo, 
com algumas dezenas de fichas de sócios da categoria A, que foi objecto 
de actualização, na medida do possível. Encontramos pessoas falecidas, 
muitas moradas e telefones desactualizados, algumas pessoas surpreen-
didas, por serem recontactadas, “após tantos anos”, umas, contribuíram 
com um donativo final, outras, nem isso – e uma notável excepção de 
que falarei mais tarde. O CASU não tinha sequer dinheiro para os telefo-
nemas, quanto mais para a convocação da AG por correio registado de 
todos os sócios da categoria A, como mandavam os estatutos...
Os outros membros da direcção desenvolviam a sua acção pessoal e 
coordenavam a de outros estudantes universitários e um número restrito 
de jovens licenciados avençados, que faziam a acção social possível, em 
dois bairros de lata e um bairro social camarário degradado de Lisboa, em 
ligação com os “clubes” populares locais e, onde possível, outros núcleos 
católicos. Se os outros membros da direcção e os outros voluntários 
tinham a seu cargo a «acção directa», na qual, pela palavra e pelo exem-
plo, através da prestação de alguns serviços, visavam instalar o sentido de 
dignidade perdida por uma grande parte dos residentes naqueles bairros; 
no meio dos papéis e na solidão daquela sede, nunca perdi o sentido 
superior que norteava o trabalho de todos nós.
Salvo erro, na Quinta da Curraleira (Rua António Luís Inácio, nº 20), 
funcionavam um clube e aulas de educação de adultos; na Quinta do 
Bacalhau, um clube, aulas de adultos e uma colchoaria, para emprego de 
pessoas com problemas de inserção social; no Bairro da Quinta da Cal-
çada, aulas de adultos e um jardim infantil – este a funcionar no edifício da 
capela do bairro que fora, em meados da década de 1940, um emblema da 
política social do regime. Não me recordo em qual ou quais, um gabinete 
para consultas médicas. O bairro em que o CASU tinha mais implantação 
era o da Curraleira, precisamente aquele em que o padre Abel Varzim tinha 
desenvolvido acção mais meritória, na década de 1940, através do Centro 
de Estudos e Acção Social, que fundou com alunos do Instituto Superior 
Técnico, no sentido da ligação da teoria à prática – um embrião do CASU. 
(Fonte: site do CNC, 2006 http://www.cnc.pt/artigo/1502 )
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Em 02-04-1969, a direcção aprovou o que chamei “Plano de acti-
vidade financeira do CASU para 1969”, uma espécie de orçamento até 
31-12-1969, para recuperação do passivo herdado e financiamento das 
actividades correntes. Graças aos donativos recebidos da CML, da SCML, 
da FCG e de poucos antigos sócios, e a vários peditórios durante as missas 
dominicais, conseguimos ultrapassar as nossas expectativas e apresentar 
uma conta equilibrada no total de 424 172$50, com o saldo positivo de 
1592$90. (Fonte: relatório e conta de gerência do CASU, em 10-02-1970). 
Antes de cada peditório em igrejas o sacerdote ou um de nós expunha, 
à comunidade dos fiéis, quem éramos e o que fazíamos; depois, éramos 
nós e não os acólitos a fazer o peditório, durante ou no fim da missa. 
A generosidade, com que éramos retribuídos, agradava à minha costela 
de tesoureiro, mas houve pequenas moedas, que vi sair de bolsos puí-
dos, que me deixaram comovido até hoje. As relações públicas junto das 
entidades de tutela e de outros possíveis financiadores das actividades 
foram cruciais: com uma linguagem de verdade, a crueza dos números 
mas, também, com a visível mão-cheia de voluntários (que ia crescendo) 
fomos tendo êxito. 
Dos presidentes da Câmara Municipal, recordo António Vitorino da 
França Borges (1969-1970), que foi instrumental para a concessão pela 
Legião Portuguesa ao CASU da primeira (e última...) viatura automóvel: 
o Volkswagen GC-21-73; era um homem envelhecido e distante, adivi-
nhando já a sua substituição próxima; Fernando Augusto Santos e Castro, 
(1970-1972) viu justamente, no CASU, um aliado, na guerra que sabia ir 
perder contra a corrupção na Polícia Municipal – através da influência 
desta nos pareceres sociais e na alocação de residências camarárias – e 
no combate aos bairros-de-lata da cidade. Muita gente esqueceu o traba-
lho do Gabinete Técnico da Habitação da CML, dinamizado por Santos 
e Castro, mas eu não, numa visita guiada para a direcção do CASU. Nem 
esqueci o justo orgulho dele em frente dos projectos de recuperação 
de bairros degradados, nem o profissionalismo, que a jovem arq. Maria 
Helena do Rego da Costa Salema Roseta exibia ao descrever os planos e 
os seus pormenores. Para ir ao GTH, que funcionava em terreno contíguo 
ao da Feira Popular de Lisboa, só tivemos que atravessar a avenida desde 
a sede do CASU (e da PRODAC)...
Da chefe do serviço social da SCML, Maria Raquel Ribeiro (única 
mulher na futura lista de deputados independentes da ANP, em 1969), 
que exercia, por delegação, funções de tutela financeira da Direcção-
-Geral da Assistência sobre o CASU, consegui compreensão para os orça-
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mento e conta de gerência, “formalmente sui generis”, que lhe apresentei 
quando, por sorteio, o CASU teve que apresentar contas. 
A Diocese estava bem longe do CASU, quando surpreendemos 
Manuel Gonçalves Cerejeira, cardeal há 40 anos, com um pedido de 
audiência; o velho cardeal descobriu que nunca tinha ido a um bairro-de-
-lata, e desejou conhecer um. Foi preciso arranjar dois voluntários que 
quisessem ir com ele a um bairro, e coube-nos, à Luísa Melo, convicta-
mente ateia, e a mim, o mais infiel dos fiéis, acompanhá-lo nessa visita de 
risco; foi um êxito: conseguimos atravessar com ele o bairro, apresentá-
-lo a algumas das pessoas com quem tínhamos actividades (elas e todos 
espantados com o facto nunca visto), acabando a visita do outro lado do 
vale, no pavilhão das freiras-laicas, que aí mantinham um dispensário e 
ficaram deslumbradas pelo acontecimento.
Foi nas férias de Verão de 1969 que um punhado de voluntários orga-
nizou e geriu uma colónia de férias, para crianças dos três bairros, na praia 
da Fonte da Telha: tarefas árduas, mas conseguidas, desde o empréstimo gra-
tuito de tendas da Mocidade Portuguesa e colchões e roupas da Casa Pia de 
Lisboa, transporte e instalação junto da Escola Primária, serviço de refeições 
e de gestão da disciplina. Esta a mais difícil, pelo despique entre miúdos e 
miudas dos três bairros, dos 7 aos 13 anos. A professora primária aposen-
tada, Berta Sá R. de Carvalho, que vivia naquele pavilhão, era uma espécie de 
guardiã da escola deserta e tinha dúvidas quanto à coabitação de miúdos e 
voluntários, de ambos os sexos, mas ficou feliz com o resultado sem atritos; 
era uma barrista de qualidade e sentimento e, no fim, presenteou o António 
Guterres e o ecónomo da colónia (eu), com duas esculturas quase iguais, 
cabeças de Cristo inseridas numa cruz; conservo a minha preciosamente. No 
início da sua carreira política, o António Guterres disse a um jornalista que 
ficara pasmado ao ver miudos correr vestidos para a água do mar, porque 
eles nunca tinham visto o mar – e a história foi publicada algumas vezes. É 
um símbolo do que se queria levar à prática, proporcionar às crianças, cujos 
pais não tinham dinheiro para as tirarem do fundo do vale em que nasceram, 
o contacto prático com o mar, que só conheciam em teoria. Para os jovens 
universitários, participantes na organização e monitores daquelas dúzias de 
bons selvagens, foi uma queda no real e um curso intensivo de muitas disci-
plinas científicas ao mesmo tempo. 
Em 15-09-1969, eu e o Júlio Domingues estivemos para sair de repente 
do CASU, e desta vida. Íamos distribuir dois enormes colchões a famílias 
pobres, em endereços fornecidos pela SCML, como já havíamos feito antes. 
Com muita arte e suor, tínhamos dobrado e comprimido os dois objectos 
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da colchoaria para dentro do “carocha” preto que já tinha feito a 2ª Grande 
Guerra, mas que parecia ter feito a 1ª. Três portas, assento de trás rebatido, 
cheio como um ovo, o Júlio conduzia à velocidade possível, descendo a Av. 
Marechal Gomes da Costa, quando uma carrinha comercial da COMOREL 
(viatura AH-73-81), que descia a Av. Infante Dom Henrique, se apresentou 
pela esquerda. O Júlio achou que a carrinha vinha longe; e vinha, mas vinha 
depressa, e o outro condutor, por distracção ou estupidez, em vez de reco-
nhecer a nossa prioridade ou se desviar para a nossa retaguarda, naquele cru-
zamento amplo, embateu no Volkswagen quase sem travar. A porta do pen-
dura abriu-se e eu fui projectado, a correr de gatas, através do cruzamento. 
Quando levantei a cabeça, estava a dois metros do para-choques de um carro 
que travara a tempo de não me esmagar. Lembro-me que não agradeci a Deus 
e só me preocupei em ir ver o Júlio, que estava óptimo: a nossa carga pneu-
mática absorvera o choque, e ele só estava tonto com a pancada. Passamos 
pelo hospital com pequenas equimoses, mas o “carocha” preto, esse, morreu 
ali. A PJ arquivou o processo, sem acusar ninguém, em 30-10-1969.
No ano lectivo seguinte, a direcção manteve-se, o número de cola-
boradores era maior, e o CASU voltava a ter um orçamento. Para o ano 
civil de 1970, o orçamento era formalmente equilibrado, no total de 
529 332$80, embora na data em que foi aprovado (30-12-1969) ainda 
não estivessem garantidos alguns subsídios, no montante de 69 743$00. 
Mas concretizaram-se e o sonho, de uma segunda colónia de férias, no 
Verão foi possível, desta vez para 136 crianças, na praia de Sines. (Fonte: 
Relatório financeiro da Colónia de Férias de Sines, CASU, 30-09-1970).
No ano lectivo de 1970-1971, a continuidade parecia assegurada: 
a)  foi eleita uma direcção para o biénio seguinte; Manuel Martins 
Lopes Marcelo (presidente, um estudante do ISE, actual ISEG/
UL), Jorge Manuel Rodrigues Crispim Romão, João António Alves 
da Silva, Maria Helena Marques Monteiro e outros.
b)  foi eleita uma Comissão Revisora dos estatutos do CASU que 
apresentou uma proposta que permitia agilizar a convocação da 
Assembleia Geral e trocar alguma burocracia por coisas práticas, 
mantendo o articulado sintético como na origem; segundo o grau 
de participaçäo trabalharam nisso, além de mim, Mário Pinto Coe-
lho, Virgílio Alberto Meira Soares, Carlos José Rodrigues Crispim 
Romäo, Manuel Luís Fernandes Malaquias, Miguel Ângelo Ferrer 
Simões da Silva, Maria Fernanda Mendes Marques.
c)  o António Guterres, sem assumir qualquer cargo nos órgãos esta-
tutários, criava um Grupo de Estudos do CASU. Presentes na pri-
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meira (e única) reunião, além dele e de mim, Diogo de Lucena, 
Luís Valadares Tavares e José Tribolet (finalistas do IST como Antó-
nio Guterres), Julião Melo e Maria Margarida Pires de Almeida 
(ambos do CASU) e Carlos Santos Ferreira e Padre Vítor José Meli-
cias Lopes, vindos da FD/UL e sem ligação anterior ao CASU. 
Em 16-05-1971, fui eleito Presidente da Mesa da Assembleia Geral do 
CASU, por 22 votos a favor e 3 abstenções, no que terá sido um máximo 
de participação associativa. Para a direcção do CASU, foi reeleito o presi-
dente Lopes Marcelo.
Em 12-12-1971, fui chamado pela direcção para resolver uma questão 
envolvendo membros da direcção e um voluntário do CASU; uma ques-
tão nebulosa de difamação e insultos, baseada em testemunhos secundá-
rios, que me levou, como membro e relator da Comissäo de Inquérito do 
CASU, a inquirir vários membros do CASU. Já não recordo como concluí 
o relatório, mas o que ficou no meu coração foi que dois irmãos que 
se mostravam muito activos (Manuel e João António de Fernandes Mala-
quias) e um novo membro recrutado por um deles (Cameira) estavam 
completamente fora do espírito da época (Natal) e do espírito do CASU.
Esse meu sentimento viria a ser confirmado poucos meses depois. 
Em 1972, o tesoureiro, Jorge Manuel Rodrigues Crispim Romão, cansado 
de esperar pelo subsídio da SCML, foi queixar-se pessoalmente à admi-
nistração e lá foi informado que este já havia sido pago a... João António 
de Fernandes Malaquias. Este fizera-se passar pelo tesoureiro, usando o 
carimbo de borracha do CASU para dar veracidade à sua assinatura e apro-
priara-se dos donativos, aquele e (salvo erro) dois de outras instituições, 
que usou em proveito próprio. Do meu apoio moral às direcções lesadas 
(do Lopes Marcelo e, depois, do Jaime Nina) resultaram pressões junto 
do João Malaquias que deram origem a novo crime (emissão de cheques 
sem cobertura) mas conseguiram reaver uma parte do dinheiro para o 
CASU. A queixa-crime, por abuso de confiança, entrou e arrastou-se; o 25 
de Abril veio encontrar João Malaquias em serviço militar nos Açores; a 
PJ só me chamou para prestar declarações no processo de inquérito em 
09-10-1974. Tentei fazer pressão sobre o agente, chamando-lhe a atenção 
para a natureza da instituição abusada: “Roubar ao CASU é roubar aos 
mais necessitados!” O agente, preso num gabinete de 16 m2, apontou-
-me os metros cúbicos de processos acumulados nas secretárias, em cima 
das cadeiras, nos armários e no chão até meio das paredes, e disse-me, 
“Que quer? Isto é só para mim e o meu colega.” Desanimei; o processo 
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terá sido mandado arquivar em 1981; ainda foi reaberto, por acção da 
direcção, mas foi definitivamente arquivado em 1983, antes ou depois do 
decreto-lei que determinou a extinção do CASU. 
Voltando atrás, em 20-07-1973, fui reeleito presidente da Mesa da 
Assembleia Geral do CASU (por 14 votos a favor e 1 abstençäo), em lista 
com Gastäo Caraça da Cunha Ferreira, 1º secretário, e Manuel Martins 
Lopes Marcelo, 2º secretário. Como presidente da direcção foi eleito 
Manuel Luís de Fernandes Malaquias. Repare-se como, dos poucos mem-
bros activos um ano antes, foi possível reduzir-se a este quase mínimo.
Em 01-08-1974, dirigi a AG que procedeu a novas eleições. Desta 
vez não aceitei novo mandato e aí foram eleitos como presidentes: Gas-
tão Caraça da Cunha Ferreira, para a MAG, e Jaime Nina, de novo para 
a direcção. Já não me recordo quantos associados estavam presentes. 
Recordo que o “espírito do CASU”, que havia animado a minha acção, 
se esfumara, numa renovação de quadros, nem sempre para melhor, e 
no abandono do Centro pelos sócios da categoria A, esquecidos do seu 
compromisso estatutário. Por isso, me demiti nesse dia, de membro A do 
CASU – para que ninguém tivesse justificação para dizer que eu faltara 
ao compromisso. O 25 de Abril abrira-me outros campos de participação 
social e nunca fui capaz de me dedicar, a fundo, a meia dúzia de causas 
ao mesmo tempo.
Uma palavra de homenagem ao membro activo da categoria A, Gas-
tão Caraça da Cunha Ferreira, um dos poucos fundadores do CASU que 
a direcção de 1969 conseguiu repescar, na década de 1970, e o único 
que ficou ao nosso lado, transmitindo ânimo e conselhos, até àquele 
momento, para mim, de termo de compromisso. 
5. FRUTOS TARDIOS DO CASU
5.1. Em fins de 1970, a reunião do GE/CASU não teve sequência, mas 
o activismo do António Guterres foi decisivo para a criação do chamado 
Grupo da Luz, grupo de reflexão católica, tal como o CASU aberto à 
participação de não crentes, que funcionou com regularidade apreciável 
até 26-02-1977. O padre franciscano Vítor Melícias Lopes (que viria a ser 
o primeiro presidente da direcção do Serviço Nacional de Bombeiros, 
em 1980), seu co-fundador, animava-o espiritualmente. O António Guter-
res liderava o grupo do ponto de vista dos temas lançados para estudo 
e debate colectivo. Estrutura informal, tinha o objectivo de sensibilizar 
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estudantes para a sua inserção social, em conjunto e com espírito de 
grupo e de serviço comunitário. A ideia-base do grupo era dar uma ins-
piração cristã à vida política e também potenciar a capacidade de inter-
venção, de cada um, no desenvolvimento social. O grupo visava ter uma 
acção discreta, que sensibilizasse e captasse os melhores estudantes e 
preparar, com sentido de grupo e de partilha, a futura inserção social e 
profissional dos seus membros.
Do grupo fizeram parte, além dos dois referidos e de mim, Luísa Melo, 
Julião Melo, Maria Margarida Pires Almeida, Carlos Jorge Ramalho Santos 
Ferreira, Maria Madalena Ferreira da Silva Diogo, José Manuel Ferreira 
Figueira de Faria, Diogo Lucena, Isabel Maria Matos Dias, Virgílio Alberto 
Meira Soares, Maria Antónia Meira Soares, António Augusto Barahona Fer-
nandes de Almeida, Ana Maria Barahona, Francisco José Caeiro da Motta 
Veiga, Maria da Graça Santos Dias da Silva, Fernando Soares Carneiro e Isa-
bel Soares Carneiro. Como já foi publicado, do grupo faziam parte também 
Marcelo Nuno Duarte Rebelo de Sousa, Luís Valadares Tavares, Luís Miguel 
Couceiro Pizarro Beleza e Pedro Manuel Cruz Roseta, mas não foram mem-
bros assíduos. O grupo não tinha uma estrutura fixa mas era estável e, para 
certas reuniões temáticas, convidava outros jovens profissionais que se des-
tacassem nalguma área; como foi o caso destes, mas também do historia-
dor António Reis e da arquitecta Helena Roseta (que referi acima), da Ana 
Cristina Motta Veiga (mulher de MRS em 1972) e (salvo erro) do publicista 
Luís Fernando Cardoso Nandin de Carvalho. 
Na fase mais activa, até ao 25-04-1974, o grupo reunia numa sala do 
edifício principal do Convento dos Franciscanos (Largo da Luz, 11), ou 
numa sala das Franciscanas Missionárias de Maria (Rua Chaby Pinheiro, 
12); em ambas, a celebração litúrgica era feita na mesma sala em que 
decorria depois a reflexão, embora pudessemos aceder às respectivas 
capelas. Era o espírito “iconoclasta” do Vaticano II...
No domingo 29-05-1977, o “Grupo da Luz” apresentou-se à reunião 
inter-grupos católicos no Mosteiro de Santa Maria do Mar (Sassoeiros, 
Oeiras), presidida pelo Padre Miguel Ponces de Carvalho: JEC, JUC, MEC, 
GRAAL, CRC, Torres Campos (comunidade de profissionais católicos, 
designado pelo nome do membro em cuja casa normalmente se reuniam, 
alguns dos quais ex-membros da JUC e do CASU)... O Grupo da Luz (que 
nunca teve nome, nem patrono!) apresentou-se desfalcado do António 
Barahona, que teve uma recaída da sua rotura de ligamentos no torno-
zelo, e o porta-voz imprevisto foi o Francisco Motta Veiga. Para mim, foi 
esta a última reunião de amigos no espírito do Grupo da Luz. 
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Depois do bloqueio da via de participação cívica própria (ver o 
ponto seguinte, sobre a ADOC), foi o Grupo da Luz a animar uma série 
de actividades:
a)  publicação de oito artigos não assinados, na série “Emigração e 
Vida Nacional”, no semanário O Emigrante, sob a direcção de 
Vítor Melicias Lopes (de 05-04-1971 a 17-05-1971). Recordo que 
os meus artigos, “Ensino – por uma infância melhor” e “Ensino – 
ainda a pensar na infância”, foram alvo de quatro cortes e de uma 
alteração de redacção num parágrafo, pela Comissão de Censura, 
desvirtuando-lhe parcialmente o sentido...
b)  publicação de artigos assinados com o pseudónimo Coesus, em A 
Capital, sob a coordenação de Nandin de Carvalho (1971);
c)  participação de António Guterres e Marcelo Rebelo de Sousa, 
como pequenos accionistas da Sojornal – Sociedade Jornalística 
e Editorial, SARL (1972), que fundou o semanário Expresso (n.º 
0 em 30-12-1972), e, de mim próprio, na elaboração do plano de 
contas e supervisionando os serviços financeiros como adjunto 
(Janeiro de 1972 a Fevereiro de 1973) do chefe dos serviços admi-
nistrativos, Marcelo Rebelo de Sousa; 
d)  publicação de 25 artigos assinados com o pseudónimo Coetus 
[étimo latino para comunicação interpessoal] na secção “Projecto”, 
do caderno de Economia e Negócios do Expresso, sob a coordena-
ção de Marcelo Rebelo de Sousa (Fevereiro 1972/Julho 1973);
e)  participação de vários membros do grupo como sócios da SEDES 
– Associação para o Desenvolvimento Económico e Social – (ver 
ponto próprio);
f)  António Guterres, que com Diogo Lucena foi dos primeiros enge-
nheiros a fazer um curso de pós-graduação em Economia, teve 
um segmento próprio, de 15 minutos (salvo erro, semanal), no 
programa 23ª Hora, emitido entre as 23:00 e a 01:00h, na Rádio 
Renascença; pelas 23:45h, com o título genérico “O Eng. António 
Guterres fala de problemas do nosso tempo” sobre temas, nor-
malmente de natureza económica; em 13-04-1973, eu fui entrevis-
tado, neste programa, sobre “Defesa do Consumidor”;
g)  Em 27-01-1974,”um pequeno grupo de jovens católicos”, apro-
veitando a oportunidade da Homilia da Paz, escreveu uma carta a 
D. António, Bispo do Porto, referindo “a ausência ou a timidez de 
orientações claras e actualizadas por parte da maioria dos bispos 
portugueses”, para lhe dizer “Estamos consigo!” [carta assinada 
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por Carlos Jorge Ramalho dos Santos Ferreira, Pe. Vítor José Melí-
cias Lopes, Luísa Amélia Guimarães e Melo, António Manuel de 
Oliveira Guterres, Julião Pereira Guimarães e Melo, Francisco José 
Caeiro da Motta Veiga, Maria da Graça Santos Dias da Silva, Rafael 
Pinheiro Prata, Maria Madalena Ferreira da Silva Diogo, António 
Augusto Barahona Fernandes de Almeida, Ana Maria Barahona, 
Maria Margarida Pires de Almeida, Virgílio Alberto Meira Soares, 
Maria Antónia Meira Soares]
h)  estudo e preparação de “dossiers” sobre orgânica da Adminis-
tração Pública, autarquias locais, eleições legislativas (com um 
ficheiro de personalidades políticas candidatas ou eventuais), 
relações Governo/AN, imprensa e informação, repressão política, 
integração económica europeia, inflação, emigração, reforma do 
ensino, saúde, associativismo.
Não quero omitir uma referência a uma iniciativa pessoal, mas na qual 
me sentia apoiado pelo nascente Grupo da Luz. No ano lectivo de 1969-
1970, quando estava em pleno a crise institucional e académica do Instituto 
Superior de Ciências Económicas e Financeiras (ISCEF/UTL, hoje ISE/UL), 
integrei a comissäo de curso do 3º ano de Finanças; fomos uma dúzia de 
activistas que estudamos currículos universitários europeus, desenhamos 
um plano de curso alternativo ao da Licenciatura em Finanças, literalmente 
recrutamos profissionais competentes para leccionar as novas disciplinas, 
com os quais consensualizamos os novos programas, organizamos horários 
e turmas, e propusemos a abertura de inscrições e a abertura das aulas ao 
Director do ISCEF e ao Ministro da Educação Nacional. O êxito dos nossos 
esforços deveu-se em boa parte ao interlocutor que os estudantes e o MEN 
admitiam, Francisco José da Cruz Pereira de Moura (1925-1998), então 
ainda só Doutor em Economia e cujo militantismo como católico progres-
sista, levaria à sua prisão, pela DGS, na vigília de 31-12-1972, na “Capela do 
Rato”. O êxito foi completo: a experiência, tolerada pelo Ministério, conso-
lidou-se em decreto e persistiu anos, com méritos reconhecidos, embora a 
designação de curso de Finanças tivesse cedido o passo, àquilo em que o 
tornamos, o primeiro curso português de Organização e Gestão.
5.2. Em 08-02-1971, nascia no notário a A.D.O.C. – Associação para 
o Desenvolvimento Cultural, com um acrónimo homófono de ad hoc, 
com o fim principal de análise e promoção do desenvolvimento cultural, 
através de fomento da criatividade individual e colectiva, democratização 
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do acesso à cultura e reforma dos esquemas educacionais, mas também 
com fins de cooperação com outras entidades votadas ao estudo, divulga-
ção e promoção do desenvolvimento da sociedade portuguesa, e de con-
vívio entre os seus associados. Nos fundadores outorgantes há três nomes 
de membros activos do CASU – Rafael Prata, António Guterres, Vítor José 
Melicias Lopes – embora o peso maior venha, com o dinâmico Marcelo 
Nuno Duarte Rebelo de Sousa, de jovens licenciados em Direito e de 
outros sectores: Carlos Jorge Ramalho dos Santos Ferreira, Fernando da 
Conceição Nunes, Fernando José Rodrigues Ramos Machado, João António 
da Silveira de Lima Pimentel, José Manuel Loureiro da Silva, José Manuel 
Ferreira Figueira de Faria, Máximo Diogo José Dias, Abel Filipe Barreto de 
Lara, Albano Manuel Montenegro Bessa Monteiro, José de Oliveira, Alfredo 
José Ribeiro Gaspar. Na “reforma dos esquemas educacionais” aflorava o 
espírito de equipa que unira alguns daqueles jovens no Secretariado da 
Reforma Educativa (SRE), durante os meses que durou o projecto do 
ministro Veiga Simão, de estudar e desenhar uma Reforma do Sistema de 
Ensino, participada e democrática. Na “cooperação com outras entidades” 
votadas a fins semelhantes, estava desde logo, a ideia da SEDES – tentativa 
pioneira de quebrar o monolitismo partidário do regime. 
A notícia da constituição da ADOC saiu na 1ª edição de A Capital de 
11-02-1971; a Comissão Central de Exame Prévio da imprensa conseguiu 
impedir a republicação na 2ª edição, e uma notícia semelhante no Diário 
de Lisboa. 
A ADOC teve sede, programa de acção e órgãos sociais eleitos pela 
Assembleia Geral que funcionou provisoriamente em casa de um dos fun-
dadores. Foram eleitos Alfredo José Gaspar (presidente da MAG), João 
Pimentel (CF), e Marcelo Rebelo de Sousa (Secretariado), mas os cor-
pos gerentes não foram homologados pelo Ministro do Interior e, por 
consequência, não pode funcionar. Enquanto a recusa não foi transmi-
tida ao Secretariado, a ADOC funcionou e realizou alguns colóquios já 
programados, envolvendo personalidades de relevo da vida intelectual e 
política, dos quais o primeiro foi sobre a Reforma do Ensino, com Ade-
lino Amaro da Costa (subdirector do GEPAE), Maria de Lourdes Pintasilgo 
(procuradora à Câmara Corporativa), José Pedro Pinto Leite (deputado 
independente à AN, subscritor do Manifesto dos 101 católicos, de 1965), 
António Reis (então colaborador da Seara Nova), João Martins Pereira 
(ex-O Tempo e o Modo). Ainda houve outros dois, sobre Política Econó-
mica, e Corporativismo e Sindicalismo. Participei com outros fundadores 
na reunião de liquidação da ADOC em 16-09-1971. 
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5.3. A vontade de participação cívica organizada e a não apetência 
pelo trabalho político clandestino, levaram-me, e a vários membros do 
Grupo da Luz, a integrar a Associação para o Desenvolvimento Econó-
mico e Social – SEDES (no meu caso, de 1972 a 1974). 
a)  participação de apoio ao Secretariado na organização, da adminis-
tração de sócios, contabilidade e biblioteca; [“Em grande medida 
graças à colaboraçäo do sócio Rafael Prata, foi possível organizar 
toda a contabilidade e mantê-la em dia.” Relatório e Contas da 
Actividade de 1972, ponto 3.3]
b)  participação no grupo de introdução ao debate “Portugal – o país 
que somos, o país que queremos ser” sob a coordenação do Secre-
tário João Salgueiro, a preparar temas sectoriais para um “livro 
branco” sobre a situação geral do país, que amarrava os debates 
à realidade concreta da demografia, da economia, das finanças 
públicas... (seis reuniões, num total de 48 sócios de Lisboa), além 
de mim, o António Guterres, a Luísa Melo e o Diogo de Lucena – 
ainda quatro do Grupo da Luz... (Outubro/ Novembro de 1972)
c)  elaboração de um documento “SEDES – Defesa do Consumidor” 
(escrito pelo António Guterres e por mim), em que, sobre o tema, 
se conclui pela “necessidade de formas de associação que permi-
tam ao consumidor a defesa mais eficaz dos seus interesses” (s/d, 
mas de Janeiro de 1973) e uma circular aos sócios, de 16-03-1973, 
que subscrevi em nome do Grupo da Defesa do Consumidor, com 
um projecto de criação de uma associação para a Defesa do Con-
sumidor (exterior à, mas com apoio logístico da SEDES); o Grupo 
de Defesa do Consumidor foi constituído por: Alberto Heleno do 
Nascimento Regueira, Isabel Sales Henriques Belchior, Maria Car-
lota Sales Henriques Belchior, João Castro Pereira, António José 
Santos Fronteira e Silva, Luís Nandin de Carvalho, José Ângelo 
Correia, Rafael Prata, António Guterres e Luísa Ferreira e Melo.
d)  fui o secretário do Grupo E da actividade “SEDES – Portugal, 
para onde vais?”, porventura o mais ousado dos dois grupos de 
sócios que escolheram o cenário Socialismo Ocidental, onde esta-
vam também do Grupo da Luz o António Guterres, a Luísa Melo, 
o Vítor Melicias Lopes e o Nandin de Carvalho. Havia católicos 
entre os outros dez membros do grupo E: Adriano Thadeu Fer-
reira, Alberto da Silva Barata, António Leite Garcia, Aurélio Afonso 
Pinheiro Henriques, Carlos Matos Chaves de Macedo, José Car-
los Botelho Moniz, José Manuel Ferreira Afonso, Manuel Valério 
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da Costa Belchior, Maria Teresa Ambrósio, Miguel Salgado Costa 
Duarte (de 01-09-1973 a 14-02-1974). No último dia, coube-me 
ler o relatório final do nosso grupo numa sala repleta de sócios, 
onde não faltara o nosso “sócio PIDE”, sempre silencioso, do 
qual não tivemos notícia depois do 25-04-1974... [O texto síntese, 
sob o título “Socialismo Ocidental”, foi publicado pelo Conselho 
Coordenador da SEDES – “Documentos de trabalho SEDES: Por-
tugal para onde vais?” Moraes Editores. Série Actualidade portu-
guesa, s/n [11]. Lisboa: Janeiro 1974. 56+6 pp.]
e)  fui co-autor, com Carlos Santos Ferreira e Vitor Melicias Lopes, de 
“Documentos de trabalho SEDES: Portugal Novo: Movimentos e 
Partidos Políticos” Edição de O Emigrante – Voz de Portugal. Lis-
boa: 13-08-1974. 140+2 pp.
f)  António Guterres fez parte dos órgãos sociais da SEDES eleitos em 
17-05-1974, como relator do Conselho Fiscal (presidente Diogo 
Duarte; secretário Emílio Rosa); nessa data foram eleitos também 
Emílio Rui Vilar, presidente da MAG, e António Sousa Gomes, pre-
sidente do Conselho Coordenador.
5.4. Autonomizando-a do apoio desinteressado da SEDES, promovi 
a fundação da Associação Portuguesa para a Defesa do Consumidor – 
DECO (12-02-1974), elaborando o projecto de estatutos, coordenando a 
comissão instaladora (Alberto Regueira, António Guterres, Arlete Amaral 
Almeida, Celeste Abreu, Emídio Santana, Fernando Ferreira Pereira, Isabel 
Belchior, João Castro Pereira, João Machado, José Victor do Nascimento, 
Maria Carlota Sales Henriques, Maria Emília Sequeira Ribeiro, Maria do 
Rosário Giraldes, Rafael Prata, Raul da Silva Pereira). Fui sócio fundador 
nº 2, 3º outorgante da escritura de constituiçäo, eleito presidente “ad 
hoc” da Mesa da Assembleia Geral na primeira reunião da Assembleia 
Geral, em 18-02-1974. 
A DECO, um projecto católico? Não, mas uma concretização de valo-
res de defesa da pessoa humana, na sua faceta de agente económico final, 
como consumidor ou utilizador de produtos e serviços, que entendíamos 
dever ser independente dos poderes económicos, políticos e religiosos. 
O António Guterres (do CASU) ainda ali estava, mas um esforço de equi-
líbrio de forças levou a comissão instaladora a procurar integrar persona-
lidades de vários quadrantes ideológicos e entre os fundadores podemos 
encontrar, depois da liberdade do 25 de Abril, anarquistas, comunistas, 
socialistas democráticos e social-democratas, mantendo-se unidos nos 
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princípios comuns do nascente “consumerismo”. Nele fui colaborador 
activo das direcções de 1974 a 1980, tendo sido tesoureiro da direcção 
no biénio 1978-1979.
5.5. Logo em Maio de 1974, filiei-me no Movimento Democrático 
Português – MDP/CDE, “união nacional” dos movimentos democráticos de 
base distrital que se haviam manifestado nas campanhas eleitorais de 1969 
e 1973 com afirmações programáticas que me pareciam mais consentâneas 
com a minha visão de justiça e igualdade. Era o único movimento civil que 
surgia em correspondência ao Movimento das Forças Armadas – MFA, que 
devolvera aos portugueses as liberdades essenciais de expressão, de reunião 
e de associação. Apartidário, propunha-se aglutinar os antifascistas e demo-
cratas de várias tendências ou sem tendência definida, com o objectivo de 
construir uma sociedade democrática, ser um instrumento de organização 
e de informação política dos portugueses e assegurar a participação polí-
tica dos portugueses nas Comissões de Base. Apoiaram o MDP os partidos 
que nas duas primeiras semanas após o 25A se apresentaram aos portugue-
ses: o PCP, o MES, o PS e o PPD. Se a comissão política distrital do PS de 
Coimbra se distanciou do MDP, a comissão executiva distrital do MDP/CDE 
tinha um peso relevante de socialistas democráticos e católicos conhecidos: 
Alberto Arons Braga de Carvalho [fundador do PS], Mário Augusto Sotto-
mayor Leal Cardia [ex-PCP, fundador do PS], Francisco Pereira de Moura, 
José Manuel Tengarrinha, Manuel Alfredo Tito de Moraes [ex-FPLN e ex-
-ASP], João Paulo Guerra [que explorou a liberdade e a cumplicidade da 
hierarquia católica para passar “reportagens duríssimas” na Rádio Renas-
cença sobre bairros de barracas (Fonte: http://perfildojornalista.eusou.com/
pt/entrevista.asp?id=1869&mid=288 ], Gilberto Lindim Ramos [fundador 
da associação Intervenção Democrática – ID, proprietária da Seara Nova], 
mas também Manuel Villaverde Cabral (ex-PCP, próximo do Potere Operaio, 
de Itália), Victor Wengorovius (fundador do Movimento de Esquerda Socia-
lista – MES), Luís Filipe Lindley Cintra, Vítor Manuel Caetano Dias, Lino 
António Marques de Carvalho, António Modesto Navarro, Herberto Goulart, 
Graça Mexia, Francisco Manuel Fernandes, Urbano Tavares Rodrigues.
Nesse espírito, procurei dinamizar os trabalhadores do meu local de 
trabalho, um serviço público, para a participação política e sindical e fui 
eleito num comício promovido pelo MDP/CDE em 22-06-1974, vogal da 
comissão administrativa da Junta de Freguesia da Pena (Lisboa), corres-
pondente ao meu local de nascimento e residência. A acção de base, de 
gestão autarquica nessa fase de transição de uma Freguesia fechada para 
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uma democrática, foi rico e variado – desde o funcionamento de equipa-
mentos sociais à resolução dos problemas de falta de habitação a par com 
habitações devolutas. 
Aguardei pelo anúncio formal da “transformação” do movimento em 
partido político, em 03-11-1974, agora mera frente do PCP no jogo não 
democrático da tomada do poder, para anunciar às entidades competen-
tes o meu abandono do MDP/CDE. Foi com satisfação que vi que, ao nível 
de base, designadamente nas reuniões da JF, continuei a ser aceite como 
antes.
5.6. Entretanto, inscrevera-me no Partido Socialista – PS (08-08-
1974), tendo sido formalmente admitido como filiado em 02-10-1974. 
Para ele entrara com a maioria dos membros do Grupo da Luz, um a um, 
por decisões individuais ao longo dos meses quentes e rápidos do Verão 
de 1974. 
Nem de propósito, a primeira tarefa política séria foi a campanha de 
esclarecimento político e divulgação do PS no distrito de Castelo Branco, 
considerado “difícil e muito conservador” pela direcção nacional do par-
tido. O coordenador da acção foi o António Guterres, com algum apoio 
meu e do Santos Ferreira – ainda três do Grupo da Luz. Fui orador em 
trinta e uma sessões, nomeadamente: Covilhã (07-09-1974), Ferro e Aldeia 
do Carvalho (08-09-1974), Teixoso (14-09-1974), Unhais da Serra (15-09-
1974), Silvares (12-10-1974), Vila de Rei e Cernache do Bom Jardim (13-
10-1974); e, em datas de que não me recordo, Caria, Cebolais de Cima, 
Castelo Branco, Sarzedas, Minas da Panasqueira, Sertã. Escrevi para essa 
campanha o folheto “O Partido Socialista e o Cristianismo” que, tal como 
os outros três manifestos dessa campanha (Agricultura – João Lince de Oli-
veira; Sindicalismo – Marcelo Curto; Emigração – Teixeira Ribeiro, salvo 
erro), foram distribuídos às muitas centenas de populares que acorreram 
às sessões, ouviram e debateram com os militantes políticos idos de Lisboa 
e do PS local, desde a estratégia partidária aos problemas concretos da 
falta de apoio médico e da exploração de trabalhadoras em empresas con-
cretas. Falamos com verdade, convidando ao trabalho político pelas várias 
vias que então se abriam ao povo, marcando com a clareza possível, as 
fronteiras entre as três opções com que os cidadãos se debatiam – comu-
nismo, socialismo democrático ou social-democracia tal como defendida 
pelo então PPD – mas sem nunca prometer o socialismo para amanhã. Em 
25-04-1975, contados os votos para a Assembleia Constituinte, o PS teve 
naquele distrito a maioria absoluta mais expressiva do total nacional.
363
Memórias do CASU
A nível nacional, fui delegado ao 4º Congresso do PS, na base da 
moção de estratégia global “Por um projecto socialista, por um partido 
democrático: Dar a palavra aos trabalhadores e aos militantes”. Tive um 
papel activo no congresso, 08/10-05-1981, em defesa da moção e do pro-
jecto de estatutos subscritos com José Leitão e Miguel Lobo Antunes (dois 
católicos), e Rui Cunha, António Andrade Afonso, Aquiles de Oliveira, 
Costa Moreira, Fernando Loureiro, José Franco, Naide Rebelo, Maria 
Augusta Soares. Esta corrente, defensora da autogestão, do cooperati-
vismo e do socialismo democrático da base para o topo, estava desgas-
tada já pelas fracções do Movimento Socialista Popular – MSP (do católico 
da JOC, Manuel Serra) para a Frente Socialista Popular – FSP, em Janeiro 
de 1975, e a da Fraternidade Operária para a União de Esquerda para 
a Democracia Socialista – UEDS (de António Lopes Cardoso que teve o 
apoio de católicas como Maria de Lourdes Pintasilgo e Teresa Santa Clara 
Gomes) em Janeiro de 1978. Creio que recolhemos 1% dos votos dos 
congressistas, divididos que estavam entre as correntes maioritárias de 
Mário Soares e Salgado Zenha (este com os católicos Vítor Constâncio e 
António Guterres). Do lado vencedor, apenas uma palavra de apreço de 
Almeida Santos pela qualidade técnica do projecto de estatutos – que eu 
tinha redigido quase sozinho, com uma defesa cerrada, artigo por artigo, 
nos planos ideológico e técnico. 
Outras batalhas, relativamente perdidas, pela organização de base 
e participação dos militantes no controlo da minha nova freguesia de 
residência, vieram a confirmar-me que era inevitável a derrapagem para 
um partido de aparelho, sem contas claras, afundado no lóbismo pelos 
lugares nas instituições políticas ou cargos públicos – enfim, tal qual os 
partidos do espectro do centro e da direita. De resto, mesmo os sociais-
-democratas e os cristãos-democratas sérios que eu conhecera na SEDES, 
iam abandonando os cargos de direcção ou mesmo os partidos PPD/
PSD e CDS. Não quiz estar no partido quando chegasse a vez de António 
Guterres ser secretário-geral, e pedi a demissão do PS em 31-12-1982.
6. UM BALANÇO ÍNTIMO, DISTANTE NO ESPAÇO E NO TEMPO
Em 01-07-1984, encontrava-me no território chinês de Macau sob 
administração portuguesa. Quase o meu único elo a Portugal era então o 




 “Achei bastante graça à entrevista do [António] Guterres sobre culinária: a prova de 
que nos mantemos sempre iguais apesar de algumas modificações exteriores, está 
em que ele, hoje como há vinte anos, continua a não gostar de queijo, chouriço e 
azeitonas; era das questões que nos dividiam, desde os nossos primeiros dias juntos. 
Curiosamente, considero a minha acção no Centro de Acção Social Universitário 
– CASU, com ele, das coisas mais positivas e úteis que fiz até agora na vida. O que 
lá aprendi, a embalagem que aí tomei para enfrentar quase tudo, valeram bem o tra-
balho não remunerado. E se aqui os jornalistas crápulas se sentem na obrigação de 
escrever aquelas frases gentis ou, pelo menos, cuidadosas, a meu respeito, e se falo 
com muita naturalidade seja com quem for – desde o bispo à criada do restaurante 
– em boa parte o devo à educação recebida em casa e à escola da vida que para mim 
foi o CASU. Agora mesmo, enquanto, por um lado, estudo a reorganização da Cadeia 
Central, do Instituto de Educação de Menores e do Centro de Recuperação de Dro-
gados, por outro lado procuro ajudar a resolver o problema da minha empregada, 
cujo filho mais velho foi preso há um ano por participar num assalto. E reparo que 
sei mais, de teoria e de prática, sobre psicologia criminal, acção social, delinquência 
juvenil, comunicação humana, do que a generalidade das pessoas, mesmo algumas 
que superintendem nos sectores. Como cada coisa que fiz até agora, o CASU ser-
viu para me meter a fundo nos problemas dos sectores – surpreendo muita gente 
com o conhecimento geral que tenho de quase tudo. Designadamente, em Macau, 
comparável em gente à cidade de Coimbra, percebo muito melhor o que se passa 
nos diversos sectores da Administração do que a maioria dos outros, especialistas 
de uma só coisa, incapazes de ver o funcionamento do conjunto. Também os meus 
«mestres» sobre os quais li muito – Pombal e Salazar – aliados ao meu espírito sis-
temático, me dão uma posição superior de apreciação das acções desta gente por-
tuguesa pequenina, que só entende o dia-a-dia, incapaz do rasgo e de horizontes 
largos de que Portugal precisa, e de aceitar o desafio do progresso numa situação 
que é menos complexa do que parece, que é o caso de Macau. Chegado a metade 
da minha comissão aqui e a [36 anos] metade (ou mesmo mais) da minha passagem 
por esta vida, há um momento de balanço, naturalmente. Conheço pessoalmente 
e já visitei locais sujeitos a regimes políticos muito diversos e tenho a percepção da 
evolução mundial – que até agora segue a linha que eu há muito esperava. A teoria 
socialista está a afundar-se, como antes se afundou a teoria liberal, numa prática 
incorrecta. Portugal, no meio disso, é nada. Os portugueses cometeram vários cri-
mes históricos no Mundo: o abandono das colónias a alguns comerciantes, durante 
séculos, foi um deles. Não é agora com os políticos que tem, homens de visão curta, 
que estarão à altura das exigências de desenvolvimento que a China vai liderar até 
ao fim deste século. Sou um homem sem ilusões acerca do passado ou do futuro, aí 
ou aqui. Como objectivo de vida, desde muito cedo, decidi ser eu e não uma cópia 
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dos modelos que a sociedade propunha: nem um honesto chefe de família, sabujo 
do patrão, para alimentar a mulher, a amante e os filhos, nem um valdevinos inútil, 
que não percebe que é utilizado pela máquina industrial para consumir droga, rou-
pas e perfumes exóticos. Também aprendi a conhecer a Sociedade e a mim próprio 
desde suficientemente cedo, para saber que, se a vida a um é difícil, a dois ou mais 
é ainda mais complicada. Considero hoje uma das decisões mais acertadas da minha 
vida não me casar – evitando as separações penosas, as responsabilidades de ‘educar 
os filhos’ e ‘preparar o futuro’ que, nos dias de hoje, ninguém honesta e esclare-
cidamente pode considerar ser capaz. Com o meu grau de exigência e perfeição... 
seria insuportável ficar, nesse plano, pelas meias-tintas. A questão não se põe, por-
tanto, em termos «dela» ser loura ou uma chinesinha. / O meu afastamento daí por 
bastante tempo e a facilidade com que me adaptei a viver aqui – que causa espanto 
a muito boa gente... de cá – vieram provar que não sou um homem português. Tal 
como sempre me senti nas minhas curtas saídas do país, sou um homem do mundo. 
Mesmo aqui, sem saber a língua, apenas com a ajuda do Inglês que funciona hoje 
como o Esperanto (a língua de todos) estou como um peixe na água. Saudades, 
nenhumas. O Pai vai-me dizendo que tem saudades minhas, o que eu acredito, mas 
não posso mentir a dizer que as tenho. Lembro-me de vocês, gostaria que estivessem 
bem, menos mal de saúde e a aproveitar o melhor possível a presença neste «vale de 
lágrimas», tal como me lembro dos amigos, poucos mas bons, que aí tenho. / Vocês 
são mesmo a única responsabilidade que tenho na vida. (...)”
Afinal, o sentido da responsabilidade determinou-me mesmo a não 
renovar a segunda comissão de serviço em Macau, para dar assistência 
familiar ao meu Pai e ao tio materno, que me ensinara a ler. 
Ponto é que, no meio do desencanto e da fé perdida nos homens e 
em Deus, se mantinha o elã do empenho total, profissional e emocional, 
pelo próximo, sendo este sempre o que carece de tratamento digno, de 
pão, paz, trabalho e habitação – como as populações dos bairros de lata 
da Curraleira, do Bacalhau e da Calçada – ali e então, chineses imigrados 
clandestinamente para o El Dorado de Macau.
Terei vivido no CASU uma aplicação dos Evangelhos, ou apenas 




Cartão de identidade de Rafael Prata, como membro do CASU. Lisboa: 24-03-1969. 
[Assinatura de Mário Pinto Coelho, na frente, e rubrica de autenticação de António 
Guterres, no verso. Note-se a gralha no nome do CASU: Centro de Acção Social Uni-
versitária, em vez de Centro de Acção Social Universitário.]
Retrato a lápis, de Rafael 
Prata por Jorge Romão, sobre 
papel de carta timbrado do 
CASU. Lisboa: 14-08-1970. 
[À data, Rafael Prata era 
membro do CASU e colabo-
rava com a direcção; Jorge 
Romão era membro da 
direcção. Note-se a gralha no 
nome do CASU: Centro da 
Acção Social Universitário, 




Carta ao Senhor D. António, Bispo do Porto. Lisboa: 27-01-1974. Digitalização da frente 
da cópia do original dactilografado e assinado pelos membros do Grupo da Luz. 
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«O Partido Socialista e o Cristianismo», s/l, s/d. Folha volante, escrita por Rafael 
Prata, editada pelo PS para a campanha de divulgação no distrito de Castelo Branco, 
Agosto/Setembro 1974.
